知味丨高考故事 肖复兴:1978年 我两

发表于:2017-06-09 16:21 [ 只看楼主] 3731 0 0

说来有意思,恢复高考后的第二年,我同时参加了两次高考考试,两次出现在高考考场上。这样的情景,恐怕并不多见。

高考恢复,不仅是国家大事,对我们这一代人,尤其是对66届高中毕业生而言,也是大事。因为12年前,正当我们高中毕业,跃跃欲试准备参加高考之时,“文革”突然降临。

那还是1978年,我正在北京郊区一所中学当老师,教高三毕业班的语文。一天,我到学校的传达室接电话,不经意间看见电话机旁有一张当天的《北京日报》,报纸下方刊载着中央戏剧学院的招生启事。我的脑海里立刻出现1966年春天我参加中央戏剧学院初试、复试,在接到录取通知书即将入学时,一个“跟头”,把我绊到北大荒的情景,我与大学失之交臂。


我决心再次报考中央戏剧学院。谁想到教育局通知,凡是在校教师参加高考只能报考师范院校,无疑给了我当头一棒。

但我还是执意报名并着手准备复习考中央戏剧学院,这是我第二次考这所学院了,机不可失,失不再来。我向学校一再申明这个理由,不管学校同不同意,反正我决心先考了再说。

中央戏剧学院的考试安排在春末,分为两场,一场是戏剧文学常识,另一场是写作。考场是在离中央戏剧学院不远的鼓楼的一个大厅里。这个大厅,“文革”期间一直处于封闭状态,这次考试使它重见光明,这之后,它还曾变为卖邮票等物品的小卖部。那里四周没有窗户,只有大门透射进来的少许阳光,室内照明全靠灯光,大白天的,一片刺眼的明亮。坐在里面,虽穿着厚厚的衣服,依然感到阴凉得有些瘆人,而且这里的隔音效果极好,街上车水马龙的喧嚣,被过滤得一干二净。

写作考试的题目是《重逢》。这不仅符合戏剧要求的基本元素,也很符合十年动乱后,人们所经历的悲欢离合的跌宕命运。那时我爱好写作,写过一篇小说《遗忘荒原的红苹果》,说的是一位来自柬埔寨的女华侨,在北京归国华侨学生补习学校连中学还都没毕业,便随知青大潮来到北大荒,因受到不公正的待遇,不得不离开北大荒,离开中国,到国外去找寻她的父亲。
粉碎“四人帮”后,她又回到中国,与她在北大荒的恋人重逢。这考试题正好撞枪口上了,我答得很顺利,几乎是一气呵成,早早就交了卷。另一场戏剧文学常识,答对的部分我全忘了,偏偏是那些答错的地方,至今让我记忆犹新:文学卷中问“举国欢庆”(这个词在当时很有时代特色)的“举”字当什么讲;戏剧卷中问萧伯纳的代表作,举出其中的一部。

由于教育局有规定,我担心即使中央戏剧学院的考试成绩再好,学校也不放我入学。于是我同时报考了普通大学,第一志愿填的是北京师范大学。这便是我参加的第二次高考考试。记得很清楚,考场在木樨园中学,那里离我教书的中学不远,我和学校老师曾到那里和木樨园中学的老师打过篮球赛,我的中学同学、作家萧乾的儿子萧铁柱,插队返城后也在那里当老师。对于这个考场我比较熟悉,环境影响心情,身心也变得放松许多。


这次考试是在夏天。第一天考试,我早早赶到木樨园中学,到那里一看,好家伙,校门外,操场上,树荫里外,密密麻麻站的都是人。我没有想到参加高考的人有这么多,后来一想,高考中断了11年,这些年积压下来的人自然不少,就像煤层的层叠、树木年轮的增加,这么多人都在聚集力量,在此一搏,渴望如煤般激情燃烧,如枝叶参天。

在考场上,我遇见了很多熟人,包括和我一样66届的高中毕业生。我们都知道,这样的机会,不可能像夏日树上开的花朵那般,开完一朵,还会有下一朵。

我还遇到了我教的学生。这并不让我感到惊奇,只是让我感慨。仿佛时光定格了12年,让年龄相差整整一轮的人重叠在一起,可以让正值花季的春花和迟桂残菊一并绽放……


我考得不错,第一天考完我最担心的数学后便自信满满,觉得上大学已是手拿把攥的事了。毕竟有12年没有摸过数学书,由于前一段时间主要对付中央戏剧学院的考试,留给我复习数学的时间极其有限。我从学校的数学教研组借来从初一到高三的12本数学书,仅仅用了一个上午的时间,就把初中的6本数学书看完,但高中尤其是高三解析几何的复习,让我感到十分艰难。结果问题就出在试卷最后一道解析几何题上,我没有答出来,被扣了25分,其余题目我没有出一点儿错。对于我这“第二次高考”,总体还算是满意。

成绩出来了,我是我们那片总成绩第一名的考生。即使不让我上中央戏剧学院,也能上其他大学了。不管怎么说,迟了12年的大学之门,终于向我敞开。

我已经弄不清最后是区教育局还是我们学校网开一面,反正后来接到中央戏剧学院的录取通知书时,学校同意我去报到,而且是让我带着工资入学的。那时,我们这所中学的老校长是位老教育家,早年从西南联大毕业,他只是要求我在报到前和年轻老师搞个座谈,谈谈我的学习体会。座谈会后,他夸奖了我,嘱咐我要好好珍惜这难得的大学时光。到现在,我还记得他握我手时,望着我的慈爱目光。
来源:北晚知味


  • 点赞  0
  • 收藏
  • 扫一扫分享朋友圈

    二维码

  • 分享

全部回复 (0) 倒向排序